O Romance de Romance - Sexto Capítulo: Divorciada morando com filho

Ela era magra, bem branca e andava encurvada para frente. Entrou no Sebo Doutor Anselmo num começo de tarde, depois de ter levado o filho na escola. Passou os dedos finos sobre o dorso de vários livros, mas acabou me escolhendo. Fiquei contente por sair mais uma vez das prateleiras, ela pagou, me colocou na sua velha bolsa preta de couro, junto com remédios, chicletes, receitas para mais remédios, papéis de banco, baton, lenço e terço. Tudo correu bem até a hora de buscar o menino na escola. Ela tinha ido a uma consulta e me leu na sala de espera, depois me leu no ponto de ônibus, e, finalmente, num banco da pracinha perto da escola do menino, até que ele chegou. O menino gritava o tempo todo com ela, corria na frente, ameaçava atravessar a rua, mas era esperto o suficiente para não fazê-lo, até eu, na minha ingenuidade de romance de bolsa, já tinha desvendado todo o mecanismo dominador/dominado daquele relacionamento, mas ela não. Chegamos em casa depois de ter sido chacoalhado dentro da bolsa, entre correrias e puxões. Ela estava exausta, o menino tinha sugado toda sua energia. Entraram correndo na pequena casa e ele já ligou a televisão. O menino era, definitivamente, mimado e dominador e, por algum motivo, ela não sabia falar não. Ela lia quando ele dormia, ou quando jogava videogame, entre um manhêê e outro. A cada manhêê um copo de refrigerante, salgadinhos de pacote, bolacha recheada, chocolates, pipocas, fiquei um pouco engordurado também, melecado de chocolate derretido. O menino me lançou pelo espaço e fui parar num vão empoeirado, atrás do móvel da T.V. Ela não limpava muito a casa, preocupada sempre em servir o menino, em fazer compras, em ir ao psiquiatra para pegar mais e mais receitas de anti-depressivo. Fiquei naquele vão empoeirado por uns vinte ou trinta dias e fui encontrado numa gloriosa manhã de faxina. Essa aventura radical tinha me custou uma das páginas, que rasgada de fora a fora precisou posteriormente de um trabalho minucioso da Chica, com ajuda de durex e réguas para que eu ficasse mais ou menos. Além disso, eu estava extremamente empoeirado. Como ela era alérgica, resolveu me devolver sem terminar de me ler totalmente. Gostei. Não aguentava mais ficar naquela casa.